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#RepensandoEIManana

Actualmente, el mundo afronta una crisis sanitaria severa por la elevada
pérdida de vidas y por el impacto econémico generado por la pandemia del
COVID-19. Esta situacion nos deja de manifiesto que nuestro propésito como
Fundacion Telefonica Movistar es mas relevante que nunca, siendo nuestro
objetivo trabajar con mayor fuerza para ayudar a las poblaciones mas
vulnerables en los momentos que mas lo necesitan y lograr asi, que nadie se
quede atras en el mundo digital.

Esta emergencia es una oportunidad para que la tecnologia dé un paso mas alto
en la digitalizacién e impulse la inclusién, las oportunidades y una transicion
digital sostenible, siempre con foco en las personas. Desde la Fundacion
Telefonica Movistar buscamos promover una educacion digital de calidad, que
esté al alcance de todos los colombianos, porque estamos convencidos de que la
educacion es una de las claves principales para el progreso y el mejor antidoto
contra la exclusion. Sin embargo, también queremos ir mas alla, con el fin de
contribuir en la construccion de un futuro en el que todos estemos incluidos.

Por ello, en esta oportunidad disenamos una campana en donde nuestros
beneficiarios, organizaciones aliadas, seguidores y publico en general pudieran
compartirnos sus experiencias, suenos, ideas y comentarios a través de las redes
sociales, usando el hashtag #RepensandoEIManana a fin de reflexionar, buscar
respuestas y soluciones de cara a la emergencia generada por el coronavirus y de
reconocer lo que esta sucediendo, establecer prioridades y buscar vias para la
reconstruccion y la reinvencion de la sociedad. Esta iniciativa fue pensada como
un espacio que le diera cabida a todo aquel que quisiera participar, pues la
situacion de crisis actual nos ha demostrado que analizar el estado de nuestro
pais y los pasos que deberiamos dar en el futuro son un ejercicio que debe
involucrar a todos.

Con todas estas expresiones generadas por los colombianos, decidimos realizar
este relato en conjunto con el escritor colombiano Ricardo Silva Romero, para
contar esas reflexiones de quienes en esta coyuntura estan repensando cuales
son sus auténticas prioridades e intereses y como ser parte de este nuevo pacto
social, donde la prioridad deben ser las personas.

Asi, nace este maravilloso escrito de reflexion “Cientos de voces imaginando el
futuro”, bajo la autoria de Ricardo Silva Romero y todos aquellos que hicieron
parte de esta campana; como una huella en el mundo digital que no se borrara y
quedara para seguir llevandonos a la reflexion, que en Gltimas es el camino que

nos demuestra que siempre podemos encontrar oportunidades donde hay crisis.

Modnica Maria Hernandez
Directora de la Fundacion Telefénica
Movistar Colombia
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Cuando uno se dice “no puedo creerlo”, en pleno revés de fortuna o ante una
traicion de la vida que se venia viviendo, es porque esta apenas a un pasode rechazar
o de asumir lo que se le ha venido encima: estd a un paso de negarse
terminantemente a pasar la pagina o de encogerse de hombros ante el hecho
incontestable de que vivir es estarse yendo, estarse volviendo una versioén de uno
mismo. Hubo un tiempo, al principio de la pandemia que sabemos, en el que no era
nada facil creer lo que estaba pasandonos: ;jun virus?, ;Wuhan?, ;murciélagos?,
¢alerta amarilla?, jcontagios?, ;distanciamientos?, ;tapabocas?, ;antibacteriales?,
¢alerta naranja?, ;cuarentenas?, ;educaciones a distancia?, ;teletrabajos?,
;aislamientos?, ;respiradores?, ;ocupacion total?, ;alerta roja? Entonces fue comin
la espera, para bien y para mal, de “la normalidad”: del mundo que habia. Sucedieron
los lugares comunes: “Seremos mejores”, “éramos felices”, “éramos bestiales”,
“seremos peores”. Siguieron, de hemisferio a hemisferio, el heroismo, la comunién, la
paranoia, la devastacion, la desolacion. Vinieron las sociedades estremecidas,
desnudadas, denunciadas por la catastrofe: se les vieron las costuras aqui y ahora.

Y en este punto, hoy, quizas lo mas sensato sea no sblo reconocer que estamos
viviendo entre la bruma de una peste, y habra que disiparla y superarla, sino continuar
dandose cuenta de que estar vivo sigue siendo un vaivén diario del coraje

a la esperanza.




CIENTOS DE VOCES IMAGINANDO EL FUTURO

No hay que recurrir al estudio de ninguna universidad gringa, o a la
investigacion de alguna encuestadora criolla echada para adelante, para concluir que
hacia mucho tiempo los unos y los otros no nos mirabamos tanto en el espejo.
Soliamos asentir ante nuestro reflejo, ridiculos y tragicos y timidos, como
venciéndonos a nosotros mismos. Hoy solemos vernos de paso a la puerta de salida
o camino al siguiente zoom. De vez en cuando se ve uno como es: irreversible. Pero
por estos dias pasa, ademas, que cuando cada cual esta viendo su reflejo, alcanza a
decirse —podria decirse que alcanza a escuchar— un montén de cosas que estamos
pensando todos al mismo tiempo. Verse al espejo es, hoy, ver a todos. Verse al espejo
no es verse la caricatura de la cara, sino verse la vida, pero también es tener enfrente
la incertidumbre, la duermevela que la especie ha estado experimentando desde
febrero, desde marzo. Todo espejo es plblico en estos momentos, mejor dicho, todo
espejo es una ventana a una mente global que tiene a la mano las frases sueltas, los
temores, las ansiedades, los arrepentimientos, las maldiciones, los secretos
impronunciables, las plegarias, los mantras, las onomatopegas los lugares comunes
que cada cual lleva por dentro
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Cuando me veo en el espejo de nuestra habitacion, que es el espejo en
donde sélo se ven mi esposa y mis dos hijos, es como si me estuviera viendo en
el espejo de un restaurante que esta cumpliendo un siglo, como si me estuviera
dando cuenta, por fin, de que los politicos hablan y hablan y hablan por hablar
—creo que la expresion precisa es “llueven sobre mojado"- cuando llaman a la
innegable e inevitable unidad de sus electores. Alguien mas perceptivo que yo,
un vidente o un médium de tiempos del mito, podria ver todas las caras de la
Tierra reflejadas en este espejo al lado de la puerta del cuarto, podria escuchar
todas las voces que, como si se tratara de lanzar una botella al mar ahora que
todos somos naufragos, acaban de pronunciar lo que estan pensando sobre la
pandemia. Pero ya que se trata de que las oraciones no se pierdan en la
traduccion, como se pierden tantas sUplicas elevadas a dioses que no conocen
aquellas lenguas, yo prefiero acudir a las sentencias —las plegarias y los
vaticinios de #repensandoelmanana— que hemos estado recibiendo por estos
dias en las redes sociales, y que también son llamados a lo humano y a la
solidaridad en estos abrumadores tiempos de numerales y de likes.

Como es bien sabido, porque se ha dicho hasta el cansancio o se ha
vivido en carne propia —y en carne viva, por demas—, las redes sociales pueden
amanecer convertidas en monstruosos tribunales, en cadalsos, en pelotones
de fusilamiento, en multitudes desbocadas, en cultos de una sola mente, en
climas propicios a la megalomania, en tendencias hechas a imagen y
semejanza del pensamiento de manada: “jSteven Spielberg esta cazando
dinosaurios en plena pandemia!”, gritaron un montén de “dinosauristas” en
mora de volverse un colectivo, en dias pasados, ante una viejisima foto —-1993
es el siglo pasado- de la filmacién de Jurassic Park. Como es bien sabido, las
redes, de Twitter a Facebook, de WhatsApp a Instagram, han servido para
propagar verdades a medias y calumnias. Y, para sacar adelante votaciones
fundamentales, para ganar plebiscitos o elecciones presidenciales o consultas
de vida o muerte, los populistas reaccionarios y los caudillos de la vieja guardia
si que han sabido valerse de las noticias falsas o de los presagios sin pies ni
cabeza que de alguna manera resultan verosimiles a buena parte
de la poblacion.
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Y, sin embargo, en un principio fue lo natural que se entrara a los chats,
a los blogs, a las redes sociales, a establecer contacto humano, a despejar,
como el patito feo, la pregunta por la propia extraneza: “Ah, hay mas gente en
el mundo que piensa, como yo, que Los Goonies es una obra maestra”, se
pensaba. Creo que todos tenemos una idea de cémo fue la prehistoria de las
redes —cruzaba uno los dedos mientras sonaba el carraspeo de la linea
telefonica que trataba de conectarse— porque todos entramos a ellas con la
aspiracion de dar con préjimos que compartieran el mismo humor, el mismo
amor por las sorpresas y las recuerdos y las recreaciones de la vida, el mismo
temor a lo que viene: hicimos amigos de Twitter o de Facebook porque al
comienzo no se tratdé de montar degolladeros, ni de popularizar rumores
maledicentes, sino de mostrarles a los demas los gustos y los disgustos: de
preguntar, de espiar ventanas de enfrente, de divertir, de llamarse por el
hombro, de comunicar la belleza.
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Se dio y se da y se seguira dando la solidaridad en las redes sociales.
Se veran cadenas de amigos que buscan a algiin amigo desaparecido de un
momento para otro o ciudadanos angustiados que donan lo que pueden
donar para una causa. Ciertos personajes de redes publicaran sus cosas
favoritas, una a una, sus hijos, sus paisajes, sus fotografias viejas, sus viajes,
sus hallazgos, sus comidas, sus recetas para lo humano y lo divino. Ciertos
cinéfilos recomendaran las peliculas de Cantinflas o las peliculas de Chaplin
como si fueran nuevas. Ciertos lectores publicaran sus parrafos favoritos de
los libros que estén leyendo como quien lee en voz alta a sus amigos porque
alguien tiene que oir semejante belleza para que sea del todo cierta. Ciertos
activistas llamaran a la compasién —nada mas, nada menos— cada vez que la
dignidad de una persona sea sitiada. Y yo lo tengo mas claro que nunca,
repito, porque tengo aqui adentro las reflexiones de #repensandoelmanana
que han estado enviandonos por las redes desde que la Fundacion
Telefénica Movistar propuso esa reflexion.
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Sepan, pues, que mientras yo me miro de reojo en el espejo
—mientras me tengo frente a frente a mi mismo, diria Cantinflas, mientras
« Me veo un poco Mas viejo, un poco mas gordo, un poco mas cansado- y
trato de articular lo que estd ocurriéndonos en este preciso momento,
muchas voces de muchas personas estan diciéndonos en Instagram, en
Twitter y en Facebook cudl es el sentido de esta época: cientos de
“usuarios” nerviosos, o sea de ciudadanos de un mundo que desde el
espacio se ve como una red, estan explicandonos para qué diablos nos esta
pasando lo que nos esta pasando y tienen toda la atencion de nosotros los
que creemos que todo pasa por algo y para algo. Se dan las simples
exclamaciones de aquellos que no dan mas. Se dan las quejas y los
reclamos. Y se dan los vaticinios, claro que si, porque esta es una especie
que se muerde las unas y quiere saber qué va a pasar en la siguiente
temporada de cualquier cosa.

Gloria Avellaneda es contundente: “Después del Covid-19 va a
seguir lo mismo”. Carlina Diaz nota que “habra muchas sorpresas”. Marina
Gomez avista “la normalidad”. @romariahernandez28 explica que ‘el
mundo se detuvo en el momento justo de ir al despefnadero”. Elizabeth
Conde esté convencida de que “la gente valorara mas la higiene”, si. Delfy
Mufoz cree que “seremos mas humildes”. @lisirocker ve una ocasion para
“restablecer prioridades”. @diazriveraruth nota que es tiempo de que “la
naturaleza tome lo que por derecho le corresponde”. Nubia Jiménez aclara
el asunto: que es menester “tener fe en Dios porque lo que viene sera una
catastrofe”, asegura. Beatriz Garcés lo pone en blanco y negro: esto “sera
igual o peor” a lo que ha sido. Lucia Corrazos la respalda: “Veo el futuro sin
mucho optimismo...". Diego Bohérquez le pone un precio al desmadre:
“Todo se pondra por las nubes”. Wilson Obregon vuelve su presagio una
plegaria a quien corresponda: “Ojala sin humanos sobre el planeta”, dice.
Mary Lizcano adhiere como en una asamblea de desconocidos: “El universo
libre de porqueria de los humanos”, pide. Cristina Saldarriaga explica su
mirada: es que “nuestros recursos se agotaron”, reconoce, hay que parar.
Susana Garcia teme que nos quedemos “sin defensas ni anticuerpos dentro

de muy poco”.
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Ederson Leonardo sentencia: “Nada va a cambiar”. Sandra Peres
tampoco ve salida: “Nos retrasaremos”. Aiko Carrasquilla calcula que “la
recesion empezara en serio” en un par de semanas. Ana Mejia asiente
como si la oyera en el cuarto de al lado: “La humanidad se va degradando
cada dia mas". Eduar Cardenas va mas alla en la aseveracion: “La basura
seguira siendo creada”. Gabriel Salcedo hace una nota a pie de pagina: se
vienen “mas suicidios”, piensa. Adel Castro intuye que “tal vez nunca
pase”, nunca termine este asunto, cuando se le pregunta por el futuro.
Omar Hernandez sospecha que “la naturaleza atacara con mas fuerza".
Cristian Fernando anuncia “robots controlando todo": ya se ven. Hernan
Palencia predice, cdmo no, “un incremento de las enfermedades
psicosomaticas”. Nancy San subraya esa misma idea: “La gente se
portara como si hubiera estado en la carcel". Zorhitch Sepulveda le
encuentra un pliegue mas al fracaso: “Creeremos ser mejores”. Edwin
Vargas asegura entonces que “buscaran obligarnos a vacunarnos”.
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Nina Martinez especula al mismo tiempo que “yo le voy a tener es
pavor a salir a la calle”. Carlos Belalcazar sefala a la “élite iluminati” como a
autoraintelectual de la tragedia. Fredy Céspedes no se deja sorprender por la
posibilidad de que salgamos de esta pandemia, como salimos de lade 1918,
a una guerra mundial peor que las dos primeras. Jefferson Gonzalez
pronostica la llegada de un anticristo que nos va a “esclavizar a todos”.
Eduard Gonzalez ruega por todos: “Ayddame, Sefior”. Karen Faria se le junta:
“Si Dios con nosotros quién contra nosotros...". Chiquinquird Yolisbet y
Liliana Guiguero y Esperanza Henao cierran el argumento: "Amén”, repiten.
@na tguerra2013 dice que estamos en lo que estamos para “consumir
menos cosas que no necesitamos”. @unclickresponsable nos imagina mas al
tanto “de las dos caras de la moneda” de aqui en adelante. @fundalevapan
- Creeque aIﬁnal habremos aprendido |mportantes Iecuones @alsalazarga
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Alba Echeverri imagina que “s6lo unas pocas cosas quedaran para
siempre en nuestro ADN". La Fundaci6n Keralty nos pide ser un poco “mas
solidarios”. Nubia Montana le responde: “Pues ojald". La Fundaci6n Sanar
nos invita a un mundo donde “la sabiduria de nuestros ancianos sea mas
valorada”. @deluchi5 estd convencida de que el trabajo en casa “nos
permitirda a las mujeres seguir cosechando éxitos profesionales™
“emplearemos el tiempo que antes gastabamos en desplazamientos en
horas productivas y en calidad de vida", insiste. @AFEColombia menciona
precisamente la importancia de “estar mas cerca desde lejos”, claro, ahora
nos vemos mas con algunos. @felipegarzonforero pinta un mundo en que
habrda “mas virtualidad” aunque llegue la tan mentada vacuna.
@fourseasons_floridablanca supone lo que ya se da: “Teletrabajo varios dias
a la semana”. @cardozodelarosa se lo confirma: “El teletrabajo se vino para
quedarse”. @lamadrinaeventos agrega una realidad dificil de negar: “Mas
comercio electronico”. @luisvilladiegoc se describe a si mismo dedicandose
a “muchos trabajos académicos”. @redinncol capta la necesidad de llevar
“internet a cada rincén de Colombia”. @tictaccreativos da por hecho que
nuestros maestros seran expertos en “estrategias creativas”, en linea,
porque si que se han visto obligados a repensar la educacion.
@slondonouribe espera el fin de las profundas inequidades colombianas.
@linaguisao pide que “la xenofobia sblo aparezca en el diccionario”.
@AmaluLD aspira a que la cooperacién no sea sblo entre gobiernos.
@lauraGallegoM menciona las innegables brechas de género como un
horizonte a vencer. @claudiapalacios tiene enfrente un punto de fuga
alentador “si cada individuo hace su parte". @lunadavid no deja pasar la
crisis como una oportunidad para ‘“construir apuestas colectivas”.
®@galeriaelmuseo expone “mas y mas interés en el arte”. Claudia Triana
aspira a que “el audiovisual se convierta en un motor de desarrollo”. Maria
Isabel Ulloa, de ProPacifico, piensa en formas alternativas de transporte, de
educacion, de empleo. Samuel Hoyos declara que las telecomunicaciones
van a ser el “motor fundamental de la reactivacién econémica y social de
nuestro pais”. Alejandro Santos se imagina+ “un manana en el que
podamos dialogar sin estigmatizarnos”. Lucho Garzén formula la necesidad
de “democratizar el territorio”. E Irma Lopez piensa que, pase lo que pase,
“daremos testimonio de lo que vivimos".
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Y esto no para. Esta suma de voces continla, una sobre otra, una
contra otra, una para otra, porque cada dia es un recordatorio de alguna
fragilidad o de algin temor. Todas las ediciones de los diarios traen un par
de titulares que advierten que esta situacion esta lejos de haberse
terminado. El mundo, dese en el pais en el que se dé, es un edificio en
donde siempre hay alguien despierto: esa ventana de alla esta encendida.
Y asi siguen llegando, como lloviendo, como multiplicandose a una
velocidad sélo comparable con la del contagio, los testimonios de los
demas. Aparecen, de la nada, los grafitis en las paredes virtuales, los
desahogos de lineas de atencion al cliente, los insultos que en mis
tiempos se garabateaban en los cubiculos de los banos: “iSilva es de
Santa Fe!". Se dan también las verdades de a puno, pues adentro del
cuerpo, gracias y a pesar del cuerpo, y después de la piel y de los tejidos y
de los 6rganos, somos todos iguales: arrepentidos y anhelantes.

Y entonces, claro, Ricardo Rodriguez siente que “nos vamos
volviendo cada vez mas extranos”. Laura Echeverry reconoce nuestra
vulnerabilidad. Fidelina Paipa piensa en voz alta “nos encerraron, nos o
silenciaron, nos endeudaron”. Dixa de Garcia dice que “primero hay que
darle gracias a Dios", Luz Cifuentes echa de menos “ir a misa”, Luz Marina

Orozco ora “por todo el mundo” y Mirta Castro pide alla arriba “porque
o todo vuelva a la normalidad”. Shaira Guzman se lamenta porque “uno

mira es mas violencia”, Domingo Oranjel arranca su reflexion con las
palabras “para los que sobrevivan...", Nati Sanchez parte de que sera
imborrable esta época por todas las vidas que se perdieron. Carlos Pelaez
se adelanta a recordar que “la humanidad nunca cambiard”, Mauricio
Munfoz presume que la especie se devorara a si misma, Lisi Martinez se les
rie en la cara a quienes repiten que “seremos mejores personas” cuando
salgamos de esto. Mabel Garcia sentencia que esto “va a volver a ser
igual”. Ana Mejia lamenta “cémo se ha recrudecido la maldad”. Gustavo
Franco piensa que “ni los politicos ni los poderosos van a dejarse de
ambiciones”. G. A. Molina exclama “jquiero mi vida de regreso!”, Vidalina
Zambrano hace su maleta para volver a Venezuela, Patricia Rodriguez
suefa con financiacion “para comprar mi casa y vivir con mis tres gatos".
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Ruth Mery ve a los bancos “haciendo con el cliente lo que les da la
gana". Diego Prada sospecha una manipulacion del virus, Italia Duque se
convence cada dia mas de esa misma teoria de la conspiracion, Jairo Restrepo
esta de acuerdo en que estan atemorizandonos, Lorena Arcos se refiere a un
temor “para tapar cosas que hacen entre ellos”. Gloria Trejos espera
reencontrarse con “las risas y las bromas de mis estudiantes”, Martha
Mendoza se imagina riéndose con sus amigos, Rosa Bohorquez espera pronto
“llevar a mi nieta al parque”, Claudia Rodriguez lamenta no ver a su madre ni a
sus hijas, Josy Morales anhela “caminar por la playa”, John Ossa lamenta
profundamente no estar en su trabajo, Isabel Rosario espera el final para
visitar a sus padres, Angela Romero quiere reunirse con sus hermanos. Andrés
Nieto teme por los pequenos negocios que necesitan “de nuestro apoyo en
este momento". @diegotgraphic se resigna a “respetar la distancia entre
personas”. Jota Hernandez piensa en voz alta que le hace falta su libertad pero
agradece haber pasado este tiempo de “reencontrar el sentido de la vida" con
sus papas. @nietohincapie confiesa que querria ver a su mama porque “hace
cuatro meses no la veo", @marvergarall26 extrana “los abrazos entre
amigos”, Liz Vasquez anhela “la cantata y la gozata". @lunoriega invita a
“redescubrir lo que habiamos perdido por el afan del dia a dia"
®@AurelioLlanoP sefala que “ahora mas que nunca valoramos a los
campesinos porque siguen trabajando fuertemente para que no falten
alimentos en nuestras casas”. Nicanor Janna tiene en mente “los vientos
alisios a orillas del mar Caribe”.
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Pero acto seguido aparece, venga de donde venga, la vocacion a
seguir viviendo y a editarse y a corregirse a uno mismo como cualquier
texto que se respete: hay algo invisible que nos obliga a vivir a pesar de
todo a pesar de las evidencias, y es algo invisible que algunos creen que es
la sangre o que es el alma, pero sea lo que sea ha estado empujando a la
gente a escribir y a reescribir también -en las redes de
#repensandoelmanana- retratos de la adaptacion a estos tiempos que
nadie aparte de los autores de ciencia ficcion los tenia entre sus cuentas.
Hay gente que tiene la fortuna de la serenidad. Hay gente que estaba
mejor parada cuando se dio esta noticia que comenz6 con aplausos,
sigui6 con amenazas de muerte y continué con mensajes desganados a
los médicos. Hay gente que simplemente llega a la conclusién de que
seguir con vida es obligarse a la ilusion.
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Poniéndose a si mismos en la tarea de la esperanza, Jairo Quiroga dice
que “sigue el baile", Doris MUnera se encoge de hombros ante “una experiencia
de vida", Amparo Sanguino senala la situacion como una experiencia ironica,
Nelly Escobar reconoce que todo esto a ella a ha hecho reaccionar y Diana del
Pilar se ha visto volviendo a lo béasico. Gladys Gémez ya sabe “quién es amigo y
quién no", Ana Mejia parte de la base de que esto “mas que un virus es una
radiografia exhaustiva" y Carlos Restrepo la apoya porque ha visto a “los pobres
mas pobres y a los ricos mas ricos”. Liliana Ahumada nos recuerda que el virus
nuevo sera una enfermedad mas dentro de poco. Psimon Permer tiene claro
que la vida es un regalo. Lorena Arroyo se ha reafirmado en la idea de “confiar
plenamente en Dios". José Moncada anuncia que “yo no me preocupo por nada
mientras papa Dios esté conmigo” como dando un parte de tranquilidad. Ingrid
Burbano y Rosalba Flérez y German Narvaez y Marie Castellanos y Herlinda
Glaser y Vidalina Zambrano y Maria Gallardo y Teresa Méndez y Martha
Mendoza y Maria Duarte y Maria Teresa Balanta y Aide Martinez y Doris Lopez
y Beatriz Lambrafio y Sandra Gamez y Amalfi Ramos se declaran agradecidos.
Rocio Fuentes tiene fe, Eva Cuéllar escucha “misericordia”", Sandra Saltarin
insiste en renacer “como el ave Fénix". @nidiachavez y Ana Prasca comprenden,
de nuevo, que estamos ante una “oportunidad”. @marchdulcey asume que
esta “es una experiencia que logré unir a la humanidad”.

Johnny Miranda esta listo a “una nueva paz". Carmen Casalins y Teresa
Garcia y Maria del Pilar Hernandez nos estan viendo “mas solidarios". Andrea
Moreno ha sido reeducada para “aprovechar mis dias”, Cristian Martinez habla
de vivir en verdad “nuestras propias vidas", Claxi Lo y Georgina Carracedo han
entendido el lamado a “estar con nuestra familia". Marina Pereira piensa que la
medida del hombre de aqui en adelante sera su autocuidado. Paola Polo se ve y
se imagina “buscando empleo”. Mercedes Tovar piensa en “volver de la
oscuridad”. Cecilia Suarez y Beatriz Rodriguez y Adel Castro y Jhonatan Jair y
José Lopez y Jana Prieto y Gina Rocha y Barbara Castro y Maria Zuluaga y Luz
Venegas y Diana Barbosa y Nubia Jiménez y Anna Isabel Valencia y Rosa
Sarmiento y Jessi Oro y Gisell Sevilla y Maria del Carmen Benavides estan de
acuerdo en resumirlo como un cambio profundo y verificable y para bien.
Nataly Luna se ha preparado para “fomentar practicas empaticas".

O
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Miley Ortega se ha dispuesto a “ser mas creyente” y Diosa Peinado
confirma que la salida es “tener fe". Mabel Garcia no encuentra otro camino a
“salir del confort”. La Fundacién Serena del Mar ha aceptado la invitacién a
“tener una sensibilidad mas profunda por los demas”. Jorge Emilio Gonzalez
se ha sentido haciendo el bien sin mirar a quién. Gabriela Andrea Ochoa se ha
descubierto en una época para “acercarse mas a los hijos" y Oscar Correa le
confirma que “un virus nos ensend el valor de la familia”. @ValeriaMira_ nota
que “el cuidado esta en el centro de las decisiones publicas". @lluevelove
advierte que “la distancia fisica que trajo el autocuidado no puede
incrementar la distancia social que marco la inequidad”. @natyvelos
menciona “la urgencia de cultivar la esperanza”. @Martruijillo17 ve el chance
de reconocer la humanidad en el otro. Ménica Tabares ha aprovechado la
tecnologia para estar pendiente de su gente. Olga Mantilla ve que va
quedando la ensefianza de valorar cada instante de la vida. Maria Guirados
siente el regreso del “pensamiento creador”. Carlos Julio Garcia y Sara
Viancha dicen que nada nos cambiara si no nos cambia esto. Y Lina Iglesias y
Alexandra Cardenas y Rosa Acevedo y Flor Soler ven como se va recobrando
el prestigio de la solidaridad.

Sé que a ustedes, lectores, les va a sonar conveniente, pero la verdad
en este texto es que acabo de salir de ahi, del espejo —donde no se encuentra
uno con su cara, sino con su autorretrato—, con la sospecha de que todos
pensamos todo esto en algin momento de estos dias. Caigo en cuenta de
que la gran mayoria de los testimonios que se han recibido son testimonios
de mujeres: es claro que es la voz de las mujeres la que esta librandonos a
todos, hoy, de las trampas de siempre. Me lavo las manos como si me
correspondiera al fin ser el adulto. Me voy por la casa como un vigilante de la
tranquilidad de mi familia: mi hijo esta jugando un juego de video que puede
compartir con los amigos que no ve desde marzo, mi hija esta inventandose
una ciudad con senales de transito por toda la casa, mi esposa esta leyendo
letra por letra un libro que esta editando desde hace un par de semanas. Y
entonces, como noto este extrafio momento en el que cada cual esta en lo
suyo, me siento a escribir —a reescribir— que los mensajes y los lugares
comunes y los hallazgos que nos han estado llegando podrian haber sido
pronunciados por cualquiera de nosotros: por mi.
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Ser humano es ser y pensar y pronunciar esa cadena de frases
sueltas. Ser humano es como montar en bicicleta, si, y no se olvida, y
siempre se vuelve a ello pase lo que pase: como saben de memoria los
expertos en las fases de una catastrofe —y a los expertos acaba de llevarme
el psiquiatra Juan Carlos Molano—, en el estricto orden cronoldgico de
cualquier desastre, de cualquier calamidad, se entera uno de que hay un
peligro, primero que todo, y se encoge de hombros porque qué mas puede
hacer; empieza a sentir la amenaza como un sobrevuelo y una sombra que
crece y crece; se da entonces el impacto, jtras!, y a pesar de todo siempre
cae encima con la fuerza y el aturdimiento de un accidente; viene la reaccion
heroica, que hasta los personajes comicos la llevamos por dentro, en el
camino a un llamado a la comunidad, a la solidaridad, a la suma de todas las
voces; se desciende de inmediato a tumba abierta, como dicen los ciclistas,
por el despefadero de la desilusion, del desaliento; e igual que en los demas
duelos se aprovecha luego alguna fecha, algin aniversario o algin dia
simbolico, para comenzar a reconstruirse, a asimilarse, a soportarse, a
defenderse de uno mismo, a volver al principio.

Quizas lo mas extraio de vivir durante una pandemia sea, en ese
orden de ideas, el hecho de que la catastrofe no es un terremoto o un acto
terrorista o un incendio —no se trata de un revés ensordecedor que obliga a
barajar la vida de nuevo y de inmediato—, sino una bruma sostenida, larga,
con cuentagotas, que va tomandoselo todo persona por persona. El
impacto, en otras palabras, se da por partes y se da todos los dias porque
ronda y enreda a cualquiera, y las fases del desastre se prolongan y la
paciencia es puesta a prueba porque nada que llega el fin, nada, asi de tanto
en tanto los Gobiernos lo decreten: “Empezara a abrirse el sector tal a partir
de tal fecha...”, se escucha por ahi. Se requiere de temple. Se necesita mas
que siempre de la paciencia y de la esperanza: “Esperancia”, suele decir mi
hija de cinco afos, que sigue ensefiandonos a hablar, desde el principio del
virus. Se necesita compasion incluso con uno mismo: uno, del espejo en
adelante, suele ser el autor de su propia caricatura.
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Hay que vivir en paz, por ejemplo, con la propia cabeza. Pues, como si
uno fuera todos y todos fuéramos uno, estamos inquietos, tenemos miedo,
miramos hacia adentro para no ver la incertidumbre a toda hora, dormimos por
partes, sentimos que vamos a salir de esta situacion como quien vuelve desde
el fondo del agua, pensamos que por fin la conexion entre projimos va a ser la
mas fuerte de las vocaciones humanas, pero nos parece extrano que a estas
alturas del siglo XXI la humanidad no sea capaz de contener un virus, pero
preferimos seguir las cuarentenas al pie de la letra porque poco mas se puede
hacer en una situacion de estas, pero nos parece sospechoso que los
Gobiernos sigan ampliando tanto los encierros como sus excepciones, pero
acabamos de enterarnos de que el virus es tan cierto que recién ha agarrado
por el pescuezo a un amigo, pero hay dias que todo nos suena a conspiracion
diabdlica de una junta que domina el mundo, pero luego le pedimos a Dios que
nuestro destino sea otro, pero después reclamamos a quien corresponda que
abran los negocios para que el uno y el otro no se mueran de hambre, pero las
primeras planas de los periddicos susurran el recrudecimiento de las peores
violencias, pero ahi mismo vemos demostraciones de compasion, de
generosidad, de humanidad que nos callan la boca. Pero después nos damos
cuenta de que esta peligrando nuestra propia salud mental, si, el doctor si me
lo habia dicho, el doctor si me lo habia advertido: “Hay que usar mascarilla,
lavarse las manos, tomar distancia, y de resto ver comedias en television y
reirse”, me dijo. Pero en plena terapia forzada, en plena tarea de quedarse
adentro de la casa y adentro de uno mismo, se descubre que ya se esta
demasiado viejo para ser un hijo y nada mas, un espectador y nada mas, y hay
que asumir la responsabilidad y ponerle la cara a lo que esta pasando.
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Ciertos expertos en el comportamiento humano advierten este
vaivén que viene con la catastrofe. Algunos lectores de los movimientos de
los planetas senalan este ano bisiesto, tal como lo han hecho desde
mediados del ano pasado, como un examen para cada nacion, cada ciudad,
cada barrio, cada familia y cada uno de los miembros de la especie: ;quién
soy?, ;cual es mi drama?, ;por qué he creido lo que creo y he querido lo que
quiero?, ;cémo estoy interpretando mi personaje?, ;qué clase de mundo ha
sido, es y va a ser este? Y los primeros coinciden con los segundos en la
pandemia —que no esta all§, sino aqui mismo- como una oportunidad para
madurar hacia el optimismo, para evolucionar hacia la esperanza: “Todo lo
que pase, todo lo que sea, va a estar bien". Quienes han estudiado
seriamente el arte de escribir dramas —guiones cinematograficos, libretos
para series de television, obras teatrales— tienen claro que mas o menos
hacia la mitad del segundo acto se le concede al protagonista una
‘oportunidad para tomar las riendas de su vida, para pasar de la reacaon ala
: accm’ yo creo que es esto lo que esta pasandonos a todo o
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Que cada dia estamos mas anclados en el hecho de estar vivos. Que cada dia
es un paso mas desde aquel “no puedo creerlo” hasta un “esto es”, que no es
resignacion, sino hallazgo. Que, aun cuando se trate de un lugar comdn que les
escuchamos a medias a los filésofos, a las estrellas pop y a los monjes, hay que vivir
hoy porque ayer es un suvenir y mafana es una conjetura. Ya se ira la peste, ya se
volvera otro virus lidiado y puesto en cintura, otra enfermedad que puede darle a uno
entre todas las enfermedades que van por ahi, pero no es que la vida esté aplazada
mientras tanto, no es que estemos esperando a que vuelvala vida niregrese la rutina
a rescatarnos, sino que estamos encarandolo todo ahora mismo como quien tiene
las riendas, si, y ya lo sabe. Ya estan aqui, por ejemplo, los tres de mi familia. Ya estan
llamandome en la puerta, como si fueran una foto, para que nos pongamos a hacer
juntos alguna cosa. Yo también he tenido en la cabeza vaticinios, anhelos y
descubrimientos. Yo he pensado que de aqui en adelante sera cada vez mas dificil
sostener estos sistemas jerarquicos que han pretendido educarnos las pasiones
pero han servido tantas veces para exacerbar la violencia. He tenido clarisima la
fortuna que es tener un trabajo que puede hacerse desde una esquina de la casa y el
agradecimiento y el reconocimiento a quienes se la pasan afuera para que los dias
puedan empezarse y terminarse. He estado pendiente de mi mama, he estado
pensando “qué habria pensado mi papa de todo esto”, he estado preguntandole por
WhatsApp a mi hermano como va la pandemia en la ciudad esa en la que vive. Y me
he dado cuenta de que esto no es un paréntesis al texto sino el texto mismo: quizas
se parezca a aquellas épocas que mas que épocas son lugares, refugios,
hibernaciones, y terminan uniéndonos a las personas que nos tocaron en suerte
—cosiéndonos, he pensado, juntadndonos para siempre—, como les sucedio a aquellas
familias que escaparon de las ciudades de las grandes guerras del siglo pasado.
Quizas se parezca a esas pausas. Tal vez tenga algo de limbo. Y, sin embargo, sobre
todo es una puesta en escena diaria.
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Eshorade notar, enla rutina, quelo que'hémos estado Ilam'an'd'o “virtualidad”

es parte fundamental de la realidad. Hubo un momento en el que nosotros, los
setenteros y los ochenteros, envididbamos las videollamadas de Los Supersonicos.
Una y otra vez se nos venia a la mente la palabra “deshumanizacién” cuando leiamos
la escena aquella de Fahrenheit 451 en la que un circulo de amigas tomaba el té —el
té de las cinco de la tarde si no estoy mal- cada una desde su fria pantalla distopica.
En el principio de estos dias de pandemia solia repetirse que era una lastima
encontrarse “a través de estos medios nuevos” o que ya nos encontrariamos luego
“en un espacio menos lejano”. Y, sin embargo, con el paso de las semanas ha estado
quedandonos claro que los tiempos de Los Supersénicos son estos, y usted y yo
podemos vernos y oirnos ya mismo asi usted esté en Italia y yo en Colombia, asi
usted esté en el Norte del Cauca y yo en Bogota, y que ademas no es cierto que ese
encuentro sea menos intimo.
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Digamelo a mi, que por estos tiempos suelo enfrentar largas conversaciones
pantalla a pantalla, en cualquiera de las plataformas que ya dominamos,
interrumpidas de golpe por mi hija pequena, que podria protagonizar el comercial de
Energizer. Es como si el universo nos hubiera castigado por reirnos de aquel
encorbatado analista de BBC Mundo, el sefior Robert Kelly, que hizo lo mejor que
pudo para conservar la lucidez y la seriedad en vivo y en directo en medio de la
estrepitosa aparicion de la familia entera —su esposa gateaba para alcanzar a sus dos
ninos pequenos antes de que llegaran al computador— en su estudio de experto. Es
como si el universo nos estuviera poniendo de manifiesto que las transformaciones
de estos anos pueden servir para recordarle a los miembros de esta especie que no
es poco compartir la experiencia de estar vivos en la Tierra.

No es cierto, quiero decir, que la tecnologia nos deshumanice y nos separe: la
tecnologia solamente nos separa cuando buscamos y queremos que lo haga. Entra O
uno a una reunién en zoom o a un ‘“‘en vivo" de Instagram o a una llamada de

WhatsApp, y no ve alli personajes, sino personas; no ve figuras pablicas, sino seres

humanos en sus esquinas, en sus habitaciones, rodeados en vivo y en directo —y con

sonrisas resignadas— por las principales companias de sus vidas, por las personas

que los definen. Y, tal como lo hablamos con el equipo de #repensandoelmanana y

de la Fundacion Telefonica Movistar el dia en el que me pusieron este reto, si lo que

queremos es que ya nadie vuelva a quedarse atrds, que quien quiera pueda

conectarse a ese “mundo conectado”, que todo ciudadano esté en la capacidad de

ejercer su derecho de educarse o de repararse o de hallar a los otros o de participar en

politica, la virtualidad y la tecnologia pueden asumirse como posibilitadores de la

equidad, como garantes de cada presente.

Aquella idea puede ser, justamente, una idea a favor de toda una sociedad: el
proposito posible, verificable, de que ya nadie vuelva a quedarse atrés. La idea de
que, superadas las teorias de conspiracion pronunciadas por voces roboéticas en
YouTube, el mundo digital llegue a todos para que cumpla su promesa de igualarnos,
de “horizontalizarnos”, de librarnos de las viejas jerarquias que en este par de
décadas han querido conectarnos para vigilarnos, para reducirnos a un pandptico
lleno de “likes". Quizas desde mi generacion, que tiene un pie en el siglo XX y otro en
el XXI, no sea tan facil de ver, de notar, pues seguimos pensando en bipartidismos, en
temores reverenciales, en sotanas y en uniformes y en togas que no tienen jueces —y
asi se fue la vida y asi es—, pero en la generacion de mis hijos dificilmente se
entendera aquello de vivir pidiendo permisos y disculpas a una cantidad de duenos
de todo lo que hay en el planeta.
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Mi hijo de diez anos suele ver “youtubers” que tienen muchos mas
seguidores, muchisimos mas, que los politicos que nos gobiernan. Suelen ser estos
“youtubers” muchachos comunes y corrientes, como los muchachos que fuimos,
que sin embargo no tuvieron que rogar favores a perdonavidas, ni sentarse horas y
horas en salas de espera de poderosos de voces carrasposas, sino solamente
valerse de sus teléfonos y de sus redes para presentarseles a sus publicos, a sus
iguales. Los mismos censores de siempre hablaran de “alienaciéon”, de “muerte de
la cultura”, de modas que “estupidizan” y empobrecen a nuestros jovenes, pero en
el fondo estaran lamentando, nostalgicos y perversos, el fin de ese mundo suyo en
el que habia tantos pedestales y podia decretarse desde arriba —desde el arbitrario
criterio de turno— quién podia crear y quién no, quién podia ser protagonista y
quién no. Yo, que vivo de escribir novelas, puedo decir que gracias a las redes y los
avances del mundo digital —que han devuelto a sus papeles a tantos
intermediarios que se habian vuelto censores— nunca antes fue tan justo el
proceso de dar con los autores de cabecera y dar con los propios lectores. Y sé que
ese es apenas un pequeno ejemplo de la transformacion que se esta dando en
miles de campos.

Claro que falta mucho: se trata de que nadie se quede atras, repito, y aln
hay demasiadas personas en el mundo —mayorias cercadas, subyugadas— que no
cuentan con esas posibilidades y ni siquiera las ven cerca porque a duras penas
tienen la vida a la mano. Y, no obstante, se trata de caer en cuenta de que hoy
mismo de pantalla a pantalla pueden darse conversaciones, lecciones,
discusiones, clases maravillosas. Que la educacién por fin podria emparejarse y
cumplir la meta de emparejar, o sea, cumplir la meta de servirles a la causa de la
igualdad y a la promesa de la democracia, porque gracias al mundo digital puede
llegarles a mas y mas y mas ciudadanos, y también puede ser igual de buena para
todos. Nadie esta hablando de dejarse de ver cara a cara, de dejarse de tropezar por
la calle, de perder la vista la importancia de jugar en los parques o compartir en los
salones o hacer la ola en los estadios o morirse de la risa en el auditorio de un
teatro: se esta hablando de asumir de una buena vez que uno es uno tanto en el
mundo fisico como en el mundo digital; se esta hablando de tomarse la virtualidad
no para someter, sino para libertar, para conducir a la compasion, para empujar a la
solidaridad; se esta hablando de sumarles las mil y una posibilidades de la
tecnologia a los retos de todos los dias. Y no mafana: hoy.
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Aca se nos va cada dia en lo que ya he dicho: los teletrabajos y los
telecolegios, que han hecho lo mejor que han podido en medio de las
circunstancias. Pero también en leer libros, en oir discos, en ver peliculas, en jugar
juegos. Hablaba unas lineas arriba de “educar las pasiones” y pensaba mientras
tanto en los dos métodos que se le han ocurrido a la especie desde que tiene “uso
de raz6n" entre comillas: pensaba en la politica y en la religion, que tantas veces se
mezclan para estallarlo todo. Pensaba realmente en la ficcion como en el mejor
método para empujarnos —sin someternos: he ahi la diferencia- a la libertad, a la
convivencia, a la compasion, a la empatia, a la solidaridad, a la fascinacion con el
otro, a la tarea de bautizar a los extranos para convertirlos en préjimos. Hemos
estado recibiendo una educacion por estos dias, mejor dicho. Hemos estado
reaprendiendo la humanidad a punta de ficcion, y quién quita que ese sea el paso
a seguir, el paso que hay que dar ya mismo.

Aqui hemos leido y leido La invencion de Hugo Cabret, la serie de Elefante y
Cerdita, la cadena de Los diarios de Greg, los Cuentos en verso para ninos
perversos, y cien mas que ahora mismo no son los que me vienen a la cabeza, para
maravillarnos con todo lo bueno y lo sublime que puede venir de un ser humano.
Aqui hemos visto cuatro torres largas de peliculas -y mas, quizas, porque también
hemos visto muchas redescubiertas en Netflix o en Amazon- que ahora son las
peliculas de la infancia de los cuatro: Star Wars, Harry Potter, Indiana Jones, Volver
al futuro, Gremlins, Sube y baja, El analfabeto, El quijote sin mancha, El embajador
de la India, Los suburbanos, Quiero ser grande, Mary Poppins, Travesuras de una
bruja, Operacién cupido, El fantasma de Barbanegra, Cupido motorizado, y aqui
paro porque de verdad son cuatro o cinco torres largas. Hemos oido hasta la
hipnosis los discos nuevos de Carlos Vives y de James Taylor. Hemos hecho en
Spotify listas de bandas sonoras y de canciones para volver a empezar siempre que
a uno lo ronde la impaciencia. Hemos jugado todos los juegos que a usted se le
ocurra: pienso uno ya y ese ya lo hemos jugado. Y no es una exageracion reconocer
que ha sido un entrenamiento para la vida y ha sido una vida.

Acaso sea este un buen momento para repensarse la educacion, para
redescubrir, sin temor a la mirada severa de las pedagogias de antes, la
importancia suprema de las ficciones —y mas, repito, con toda la tecnologia a la
mano- para enfrentar las tareas de leer lo que ha pasado, lo que esta pasando y lo
que va a pasar. Podria graduarse uno de un colegio a punta de recreos,
matematicas, ciencias y ficciones, pienso yo.
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Y sea como fuere, venga lo que venga, ya estan los otros tres de mi familia
esperandome en la puerta de la oficina —decia- para que vayamos a comer y a ver
la pelicula de hoy y a leer el libro de antes de dormirse. Nos veo pasando afiches de
series en la pantalla del televisor de la habitacion “de los papas”, afiche por afiche,
como si se tratara de recordar que tenemos todo lo que necesitamos: que no
tenemos que salir de esto sino mas bien vivirlo bien. Y me viene a la memoria como
un hecho el recuerdo de ver television con mi papa, con mi mama y con mi
hermano antes de irnos a dormir en las peores épocas del narcoterrorismo en las
ciudades —ya se esta acabando el noticiero de las 9:30 pm, recuerdo, puedo ver a
José Fernandez Gémez despidiéndose de todos— porque me parece increible esta
suerte mia que me ha dado la posibilidad de hacer parte de otro cuarteto asi de
bueno, asi de cierto, en tiempos dificiles.

Cuando mi papa murid, que no deja de ser una frase sin sentido, una amiga
mia que oye voces de ultratumba me susurré una razén de él apenas pudo en un
rincén de la sala de velacion en la que hemos estado tantas veces para despedirnos
de tantas personas que seguimos queriendo: “Dice tu papa que te diga que te
dediques de aqui en adelante a tu familia porque esa es tu buena suerte”, me
conto, desconectandose de lo invisible, y yo le crei cada palabra. Asi que en eso
estoy. Asi que ahora estoy con los tres mios listo a empezar la noche —yo hago
caso- porque para ser buen papa no sobra ser buen hijo.
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